这部小说里不讽刺政治,不批判社会,也不重在戏谑人性中的丑恶。他戏谑的是一个现代人类赖以生存的根本,从外在的名利、物质、家庭关系、工作生活,到内在的安全感、被需要的需要、得到认可、自尊心以及爱情。在他的戏谑之下可以窥见到一个现代人类是多么脆弱。

你认为施特略夫毫无自尊心吗?是的,自尊心什么也不是,它仅代表一个人对自己价值的估量。

你认为斯特里克兰德良心麻木吗?是的,当他看到了人的软弱、愚蠢、虚荣、自欺欺人以及掩盖上述这一切的企图时,他便只剩下了戏谑。

斯特里克兰德是天才,他所追求的是精确刻画,这也可能是许多艺术家穷极一生所追求的。人不过是浩瀚宇宙中的一粒尘埃,却妄想认知整个宇宙。一个人要如何提炼与刻画才能精确表达内心中对自己及世间万物的感知,才能精确描绘出所有汹涌澎湃的情感和原始欲望。人类创造了符号用来表达,却同时也受到了符号的限制。思想这样虚无缥缈的东西,究竟通过什么外在工具及表现手法才能完全还原,以来满足妄想盛下整个宇宙或者说“美”的野心?

只需引用几段就好:

我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里,只能靠一些符号同别人传达自己的思想;而这些符号并没有共同的价值,因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人,但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走,尽管身体互相依傍却并不在一起,既不了解别人也不能为别人所了解。我们好像住在异国的人,对于这个国家的语言懂得非常少,索然我们有各种美妙的、深奥的事情要说,却只能局限于会话手册上那几句陈腐、平庸的话。我们脑子里充满了各种思想,而我们能说的只不过是像“园丁的姑母有一把伞在屋子里”这类话。

有人说灾难不幸可以使人性高贵,这话并不对;叫人做出高尚行为的有时候反而是幸福得意,灾难不幸在大多数情况下只能使人们变得心胸狭小、报复心更强。

实际上只是男人的爱抚和生活的安逸在女人身上引起的自然反应。大多数女人都把这种反应当作爱情了。这是一种对任何一个人都可能产生的被动的感情,正像藤蔓可以攀附在随便哪棵树上一样。因为这种感情可以叫一个女孩嫁给任何一个需要她的男人,相信日久天长便会对这个人产生爱情,所以世俗的见解便断定了它的力量。这只不过是对有保障生活的满足,对拥有家资的骄傲,对有人需要自己的沾沾自喜,和对建立起自己的家庭的洋洋得意而已。

其他段落就不一一枚举了。总之,这部小说的精彩之处就在于这里,在于毛姆对精确的追求。如果一定要提到月亮与六便士如何抉择,天才是否总是背离道德等问题,这是脆弱的人才会思考的无聊问题。

Comments

2017-01-22